

Je ne sais pas comment je dois me sentir. J'aimerais qu'on me le dise, qu'on me dise ce qui est juste. Ce qui doit être, quand se mettre en colère, quand prendre sur soi quand parler et quand se taire. Ne plus sentir le sol se dérober  
Presque le bruit d'un essaim de papillons de nuit.

Qu'on me dise pourquoi et comment  
Le monde est gris les gens gris et moi aussi je suis grise.

À qui en vouloir et pendant combien de temps / Qu'on me dise la teneur de ses nuances,  
Quelle dilution encercle son visage et ses mains

Je ne connais pas la demie-mesure. Quelle lâcheté

Attendre que l'on m'indique le chemin le moins troué

Attendre, grande fatigue  
Pesanteur qui fait bâiller tous les muscles de mon corps un à un et à répétition  
Un grincement tout au fond de la gorge  
Une envie urgente d'être enfoui quelque part sans air

Laisser le gris à la mort et les fleurs aux vivants

—

En arrivant à Rome, j'ai voulu traduire quelques mots utiles pour le séjour  
Romaine pour un mois  
Machinalement mes doigts ont parlé à ma place  
Mes mains conversent avec mon esprit sans mon aval dans mon dos ils font ensemble  
des cachotteries

Le mot est tombé là  
Comme une pomme sur une tête de chien  
Gravité de leur échange  
Que dit ma tête à mes mains quand je n'y pense plus ?

*Soppravvivere*

tout est clair ne plus y croire  
le miel sur les pansements, les orgies dans le métro ici le soleil se couche plus tôt mais la  
nuit est bancale.

—

Mes journaux intimes ne parlent que d'amoureux  
De vases cassés et d'or dans les fissures / Morceaux reconstruits d'échecs

—

Je dois faire un effort certain pour raconter mes amies comment les dire ?  
Cet effort est nécessaire

Je voudrais que ce que j'écris soit vrai  
Dans le monde du langage

Tangible

Les mots sont l'aspiration à être  
Croyant les écrire  
*Écrire n'est pas dire* dit la psychothérapeute

Ce dont on ne peut parler il ne faut pas le taire(1) dit Clothilde Leguil Et je me perds

C'est cette peinture qu'il faudrait dire voilà  
*ecco*

On me demande pourquoi cette phrase, d'où vient elle et ces amies pourquoi les peindre ?

Je ne sais répondre,  
C'est cette peinture qu'il faudrait dire, c'est tout

Je dis la peinture est un langage qui ne parle pas mais qui sans cesse essaie de dire  
L'inarticulable

Que ces filles là  
Que c'est auprès de ces filles  
Qu'on touche à la résilience  
À la poésie des courbes de leur pensées A l'intensité de leurs pupilles  
Rondes qui viennent chercher dans l'être Le trouble l'insecte à mille pattes

Que les fonds de nos valises se ressemblent  
Fonds de coffres en mousse  
Et les motifs

Je dis  
les papiers peints de nos cauchemars sont pressés par les mêmes hommes sur les  
mêmes rouleaux dans des usines à bordel  
des fabriques de mannequins à poitrine moyenne

Dire l'amitié les soeurs ce pouvoir dire

Autre chose que l'amour  
Dire nos récits par la peinture Le semblable de nos drapés Et les subtilités de leurs moues

*È questa pittura che dovremmo dire*  
Les histoires se ressemblent  
Les peintures diffèrent  
Dire par leurs regards

Qui traversent  
Interrogez les  
Répondre à leurs invectives  
Comprendre les profondeurs et les liens  
Regarder les frises qui tapissent nos cauchemars  
Et  
entre les couches  
Les usines à bordel  
Les mannequins en plastique

La lumière des lampadaires la nuit  
mon ombre quatre fois sur le goudron Dire aussi  
La force d'oubli  
Le pouvoir du renoncement  
Dire que c'est auprès d'elles  
Qu'on touche la résilience

Aux sommets des montagnes russes de nos cycles Dire les organes  
Les artères et les pardons  
Dire les parasites voraces

La douleur de la dentelle La canicule

C'est cette peinture qu'il faudrait dire

Ni les fleurs ni les tombes  
Ni la musique  
Presque le bruit d'un essaim de papillons de nuit  
La voix de l'hirondelle  
Les crachats sur les trottoirs  
La sueur dans le métro  
Les mains sur nos poignets  
Dire l'absence de parole  
Le silence  
L'éloquence du silence

Il faudrait dire l'éloquence du silence de la peinture

J'ai pleuré dans l'avion qui m'emmenait à Rome  
De quitter mes parents et leur météo

(1) Clothilde Leguil, Céder n'est pas consentir : une approche clinique et politique du consentement, Ed. PUF, 2021